乡下，黄昏时分，太阳失去了白日的余威，随着归巢鸟儿的翅膀躲到西山下去了，日子长了许多，离天黑还有一段时间，凉风习习，正好独自一个人到田野里去走走。
田野里，映入眼帘的是大片大片的绿色，这里是水稻的天下，绿色的世界，已经成活的秧苗在微风中扭着腰肢，一排排，一行行，整整齐齐，在我面前铺展开来，向远处荡漾、延伸，直到我目力不及的远方。稻田间隙的水里映出了蓝蓝的天，棉花团似的云。
不一会儿，夕阳染红了天边的云霞，染了绿的青翠，成为奇异的混合色，一半是红，一半是绿，如同一幅色彩缤纷的风景油画。
我行走在这幅油画里，脚下是松软的田埂，两边的秧苗列队而立，等待着我的检阅。那首老歌《走在乡间的小路上》蓦然间在耳畔响起：走在乡间的小路上，暮归的老牛与我相伴……
我真想像儿时一样，两手提着鞋子，卷起裤脚，露出膝盖，赤脚走在松软潮湿的田埂上，任由嫩绿的小草吻着我的脚底，那久违痒酥酥的滋味一时涌上心头，何等的惬意！那开着的野花也来凑热闹，似乎也要为这美丽的田野点缀上一点点细碎的黄色。
燕子们在不远处的电线上呢喃着，站成五线谱似的，像不规则的音符。麻雀呢，趁着凉风在树叶里叽叽喳喳闹个不停。
在田埂的尽头蹲下来，贴近秧苗，真想听听水稻拔节长高的歌唱。在离家工作前的时候，明月当空的晚上，常随父亲穿梭在田埂上，一只手拿着手电筒，一只手拉着绳子的一头，父子俩一人在上埂，一人在下埂，随着绳子在秧苗上拖过，吓得正在啃秧苗的老鼠逃之夭夭，弄得田里的水哗哗作响。那时的稻田里，在水稻孕穗时节，几乎没有麻雀，白天不用防麻雀来啄稻穗，却要防老鼠在晚上来咬稻苗。现在呢，白天防止麻雀偷食，晚上要防老鼠，一点都不省心。如今父亲老了，对于自家这块种了近二十年的土地，有了感情，对驱赶老鼠的事依然乐此不疲，看到秧苗一天天长高，脸上总有抑制不住地笑。
这样想着，所有与水稻有关的往事都扑面而来。曾经，我与水稻是多么的亲近；如今，虽然在生活中远离了稻田，但那种对水稻的亲近感却不曾减少半分。因为，水稻已生长在了我的生命里，今生今世与我息息相关。
想起诗人海子的那首诗：从明天起，做一个幸福的人，喂马，劈柴，周游世界，关心粮食和蔬菜。何必从明天开始呢，现在就做个幸福的人，现在就做一株幸福的水稻，多好啊！